Совершенно не помню довоенный Сталинград, лиц окружающих меня людей, как жили и что делали. Мой довоенный мир ограничен большой комнатой с некрашеными полами, кроватями, русской печкой, люлькой для младших, сенями с кадкой воды и деревянным ковшом на ней, двором и куском улицы в Сталинграде и одновременно большой, светлой квартирой, огромной…